Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм незадолго до призыва отца в армию. Это было весной 1999 года, когда НАТО бомбило Сербию. Девочки записывали повседневную жизнь поверх случайных кадров из прошлого. В их объектив попадали тихие пейзажи, ночное небо, освещенное взрывами, и младшая сестренка Тияна, над которой они постоянно подшучивали.
Все изменилось с появлением двух новых соседей — странного мальчика и его тихой сестры, приехавших из Белграда. Постепенно первые влюбленности, ссоры и радости оттеснили на задний план тревогу за отца и страх перед войной. Жизнь продолжалась, несмотря на гул самолетов в небе.